Tic tac, tic tac (el cuentito del tano)

Hace algunos posts (che, ¿a alguien se le ocurre un equivalente castellano a esta palabrita? Pero no engendros como "logical inmaterial", que jamás podrá reemplazar a "software") se planteó un encendido debate sobre el repetido tema del feminismo.

Disipo temores: no intento aburrir (más) con el asunto sino exponer una anécdota tangencial que no tiene nada que ver con el temita, pero que ilustra las diferencias que existen entre tener poder y creer que se lo tiene, y la influencia que ejerce el deseo de aprobación en la muy humana circunstancia de hacer el papel del boludo, que a todos nos acecha.

La verdad antes que nada: esto podría ser tanto una anécdota como un cuento, proviene de fuentes inciertas y quién sabe si es cierto. Igualmente creo que podemos considerar todo racconto un invento. El asunto – y acaso lo importante – es que es perfectamente verosímil.

Allá por las primeras décadas del siglo XX había un estanciero argentino próspero que acaso no se distinguía mucho de cualquiera en su clase, hombre de muchas menos palabras que pensamientos, conocedor de su negocio y por lo tanto de la naturaleza humana, acostumbrado a tratar con la peonada con los aires paternales del señor feudal criollo y esa campechanía astuta que escondía el filo de las muchas mañas.

En su estancia trabajaba un italiano que fungía como peón, capataz o arrendatario, no lo sabemos con certeza. El hombre – venido de una Europa que no le ofrecía demasiadas posibilidades – no dejaba sin embargo de ponderar las ventajas de la civilización gringa frente a la América atrasada.

- Ehhhh... no me va a comparar, nell'Italia e mecore...
- ¡Se vedera il Veneto! Voi no conoscete ma nel Nord de l'Italia, la cultura, tutta la cultura europea e là! Maaaa... acá non si capisce...

Aunque era posible que fuera romano, o aún calabrés (el "voi" lo ubicaba más bien en el sur) el hombre decía conocer todas las maravillas de la Emilia Romagna, la Lombardía, la Toscana y si le daban rienda en Viena había saludado al emperador Francisco José, lamentándose en la comparación con la pampa elemental.

Tanto que la locuacidad cocoliche de Giuseppe (vamos a llamarlo así) llegó un día a oídos del patrón, que un día lo mandó a llamar y le dijo:

- Mirá Giuseppe, tengo un problema y necesitaría tu consejo.
- ¡Mande padrone!
- Fijate Giuseppe, resulta que unos señores importantes me han regalado esta maravilla – el patrón sacó de su bolsillo un reloj de leontina, esos con cadena que la moda imponía llevar en el bolsillo del chaleco – y no sé qué pasa, Giuseppe. Al principio andaba lo más bien, tic tac, tic tac...
- Ajá... – el europeo puso cara de entendido con la mano en el mentón y el ceño fruncido mientras examinaba el reloj.
- ...pero resulta que ahora no hace más nada. ¡No anda!

El tano tomó el reloj mientras murmuraba "tic tac, tic tac" y lo miró por todos lados. El patrón – que había previsiblemente recorrido Europa, llevándose la vaca en el barco y gastando esos lujos que en la Francia de la época provocaban las expresiones "rico como un argentino" y "rastacouer" – relojeaba al tano que relojeaba al reloj (que no relojeaba) esperando pacientemente el veredicto experto.

- Mi sembra que va bene... roto no sta...
- Yo no le hice nada Giuseppe ¿eh? Vos sabés, yo de estas cosas que hacen allá mucho no entiendo.
- Ma... ¡padrone! – el rostro del tano se iluminó – ¿Voi li avete dato cuerda?
- ¿Cuerda?

El tano soltó una risa – no una carcajada, que el patrón es el patrón – suave, amistosa y condescendiente, entornando los ojos, levantando los brazos y golpeándose los costados de los muslos, como quien instruye a un niño incompetente pero querible:

- Peeeeeeerooo, ¡ma padrone! ¡Tiene que darle cuerda voi, padrone! ¿Vedete qui? Questa rotolina qui, ¿vedete? ¡Cuerda! ¡Se non le da cuerda, niente padrone!

Y el hombre ejemplificaba didáctico, dándole cuerda al reloj mientras no dejaba de lanzar respetuosas risitas que querían decir "¡estos indios!" pero moderando el tono hasta trocarlo en la cercanía afectuosa a la que se iba sintiendo ya con derecho.

El patrón tomó el reloj en sus manos con temeroso respeto, como si fuera de papel, se lo llevó al oído y miró al tano con ojos más abiertos.

- Che, tenés razón Giuseppe. Ahora sí que suena, tic tac, tic tac...
- ¡Ma claro padrone! – y el tano volvió a su risa amistosa, que hacía equilibrio entre su posición subordinada frente al patrón y su indudable superioridad frente al sudamericano.

Como ajeno a esto, frotándose el mentón y mirando el reloj, el patrón señaló a Giuseppe que la hora exacta se había perdido, y el tano nuevamente dio su clase magistral, encantado de mostrar y demostrar cómo se hacía para ponerlo en hora, darle cuerda, ponderando la mecánica, aventurándose en recomendaciones, afirmaciones técnicas de uso en Europa y presentando resultados con aire triunfal y profuso.

El patrón, luego de dejarlo explayarse a gusto, pedir nuevas demostraciones y observar con atención insegura, miró al europeo con asombrada aprobación y le dijo finalmente:

- Mirá Giuseppe, evidentemente este aparato es muy delicado y yo realmente no tengo costumbre con estas cosas ¿viste? Tengo miedo de romperlo. Así que vamos a hacer esto: pasate por acá al final de la jornada y te encargo a vos, ¡pero sólo a vos! ¿eh? que me lo hagas andar. Sos el único acá que puede entender cómo funciona este aparato y manejarlo.
- ¡Pero por supuesto, padrone!

Y así, todos los días al final de la jornada, el tano se pateaba 500 metros hasta la casa de patrón. La peonada lo miraba pasar, y de vez en cuando alguno preguntaba, no porque no supiera – que estas cosas se saben enseguida – sino por el placer de oír la respuesta pausada:

- ¿A dónde va el Giuseppe?
- A darle cuerda al reloj del patrón.

Y los ojos aindiados se entrecerraban apenas, casi ni se movían las comisuras de la imperceptible sonrisa ladina, haciendo innecesario cualquier comentario.

-o-

Notita al pie: El amigo Peste me ha hecho notar el término "rastaquouère" beacoup plus complex, comme il faut. Mis menesterosos tratos con el francés callejero me indicaban que la palabreja es usada familiarmente en su forma más sencilla. Pero seguro que me equivoco.

Tiene la palabra el que quiera aportar algo más y hacer pasar agradablemente este mal cuarto de hora.